Romantismo cá em casa é outra coisa

Hoje é o dia (de te enfiares na cozinha). Foi o que a minha mãe disse ao meu pai, o indivíduo com quem está desde que ela tem 15 anos, que se gabou anos a fio que o seu arroz, que costumava fazer no campismo com os amigos, era delicioso. Gabava-se sempre à hora em que a refeição já estava a ser engolida e esquiva-se sempre aos momentos de a preparar. Hoje foi diferente. Sei lá eu com que técnica ou por devoção a que santo, ela lá o apanhou a jeito. Gargalhou a propósito da técnica do homem cortar cebola - Pois, eu não sei picar a cebola, já não me lembro! - e foi obrigada a quedar-se sentada no sofá. Já lá estava de nariz empinado a dirigir instruções e assim não ia ser o fantástico-maravilhoso-de sonho-arroz dele: ia ser o arroz dela feito por ele.

De 5 em 5 segundos ele perguntou onde estava alguma coisa, mas isso, isso é o menos. Têm é que me dizer a quantidade de água que eu não sei. Também é o menos. Eu e a mana já congeminamos que temos de tentar fazer desta incursão culinária não apenas uma experiência pontual, mas a próxima mania do meu pai. É que quando ele embirra numa coisa só descansa quando se torna mestre e liberta-nos a nós para outras mestrias.

O arroz de hoje saiu de tonalidade esverdeada devido a um segredo que o meu pai prometeu não revelar - especiarias e ervas - mas muito comestível e agradável para mim que, como diz a minha irmã, gosto de comidas esquisitas. À minha irmã prometeu não pôr louro da próxima vez, que eu cá espero que não seja daqui a 20 anos.